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ACTO    ÚNICO 

Plaza  a  donde  desemboca  una  calle  por  el  foro  y  otra  que  cruza  de 
derecha  a  izquierda,  portal  de  una  casa  y  al  lado  de  éste  una 
ventana  con  reja  de  las  mismas  dimensiones  que  aquel,  varias 
macetas  de  donde  arrancará  una  enredadera  que  abrigará  la 
mayor  parte  de  la  reja.  MERCEDES  de  pie  en  el  portal. 

ESCENA  ÚNICA 

Meh.  ¡Válgame  la  Virgen  de  los  Desamparados! 
Las  tres,  las  tres,  y  sin  venir.  Ya  es  dema- 
siado, no,  lo  que  es  a  mí  ya  no  me  la  pega 
más,  se  lo  juré  el  mes  pasado  después  de 
haber  estado  dos  semanas  sin  acercarse  por 
ahí,  se  lo  juré  anteayer,  y  el  gran  pillo,  para 
enmendarlo,  ayer  no  le  vi  el  pelo,  y  hoy.... 
yo  creo  que  hoy  ni  le  veo  el  pelo  ni  lo  de- 
más. (Al  público.)  ¿No  les  parece  a  ustedes  que 
hay  motivo  para  tirarme  de  los  míos?  ¡Pe- 
gármela a  mí!  A  raí,  la  más  salada  y  más 
graciosa  que  madre  alguna  ha  tenido!  ¡Ah, 
Granuja!  vamos  que  no  sé  por  qué  he  aguan- 
tado tanto  tiempo.  ¡Dos  meses!  Si  ya  no  me 
acuerdo  casi  del  día  en  que  le  otorgué  la  co- 
rrespondencia verbal  y  pase  de  aproxima- 
ción. Estoy  resuelta;  de  mí  ya  no  se  burla 
más,  a  eso  no  lo  pasé  ni  a  Juan  ni  a  Isidro, 
ni  a  Roque  ni  a  los  siete  u  ocho  antecesores 
de  ese  golfo,  y  él  no  va  a  hacerme  cambiar 


el  genio,  a  ese  le  digo  cuatro  verdades,  y...  le 
retiro  el  pase.  Eso,  bueno  que  lo  hiciera  cou 
las  demás  mujeres,  pero  a  mí,  ;a  la  moza  más 
formal  que  p  sa  tierra!  (Viendo  negar  a  Eduardo 
por  la  derecha.)  ¡Ah,  él!  ¡01),  v  que  a  puuto  vie- 
ne! Ahora,  la  fin  del  mundo  [)or  los  siglos  de 
los  siglos 

EdU.       (Que  se  habrá  acercado  a  ella  creyendo  no  haber  sido  visto.) 

Amen. 

Mer.  ¡Ah!  ¿Eres  tú?  ¿Y  de  dónde  viene  lo  buena 
tan  de  mañana? 

Ddu.     Pues  mira pues  de  ahí. 

Mer.    Con  que.  ¿De  ahí? 

Dnu.     Claro.  ¿Y  qué  dice  mi  niña? 

Mer.    Pues la  niña,  no  dice  nada. 

Edu.  Lo  dices  con  ese  retintín  que  yo,  la  verdad, 
me  pareció  como  si  tuvieras  algún  resenti- 
miento de  mí.  ¡Dios  no  lo  consienta! 

Mer.  ¡Tonto!  Si  Dios  no  consiente  cosas  imposi- 
bles; mira  si  lo  consentiría  siendo  tú  como 
eres  el  hombre  más  meloso,  gentil  y  galán 
para  su  dama. 

Edu.  Puede  que  lo  digas  en  broma,  pero  mira:  las 
dos  pesetas  que  me  distes,  si  no  hubiera  sido 
por  el  «Largo»,  que  me  convidó  a  bacalao 
frito  y  a  unas  copas  en  el  merendero  de  An- 
toñito  el  Tuerto,  que  me  las  gasté,  pues  tenía 
la  intención  de  guardarlas  para  hacerme  un 
dije  de  ellas.  Ya  ves,  ¡un  dije!  sólo  porque 
había  sido  un  regalo  tuyo,  quería  guardarlas 
como  joya  de  inapreciable  valor.  ^;Quieres 
firmeza  más  firme  que  la  mía? 

Mer.     Oye  tú,  que  de  tanta  firmeza  blasonas.  Haz 

favor  de  tenerte  bien firme  y  no  apoyarte 

en  mí,  que  no  sirve  mi  persona  para  sostener 
adefesios. 

Edu.  ¡Ay,  que  gracia!  Vamos,  dime  lo  que  quieras 
que  no  me  ofendo,  porque  cuando  tus  pala- 
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bras  pasan  por  esa  boquita  divina,  se  con- 
vierten en  rosas,  que  regalas  al  que  tiene  la 
inmensa  dicha  de  hablar  contigo. 

Mer.  ¿Con  que  rosas,  ehV  Pues  mira,  apóyate  a  la 
pared,  no  vayas  a  caerte  con  el  peso,  porque 
voy  a  regalarte  un  jardín,  el  más  fllorido  de 
Andalucía. 

Edu.     ¿El  más  florido?  ¡Ole,  mi  morena! 

Mer.  Pues,  primeramente  debo  decirte  que  ya  te 
puedes  ir  apañando  en  buscar  otros  arrimos, 
que  los  míos  ya  no  son  para  tí,  porque  yo  no 
aguanto  más  las  perradas  de  un  golfo  como 
tú,  ni  me  avengo  a  desempeñar  el  papel  de 
suplente,  así  es  que  te  agradeceré  que  me 
devuelvas  todas  aquellas  prendas  que  en 
prueba  de  mi  amor  te  di,  que  ya  están  ha- 
ciendo falta  a  otro. 

Edu.  ¿a  otro?  Oye,  tú.  ¿Son  esas  las  flores  del  jar- 
dín florido  con  que  habías  de  regalarme? 

Mer.  Sí.  y  eso  no  es  más  que  un  capullo  que  aún 
está  por  abrir. 

Edu.     Pues  mira,  te  suplico  que  las  demás  flores 

que  tengas  que  darme,  me  las  des así,  por 

las  hojas. 

Mer.    ¿Cómo  por  las  hojas? 

Edu.  Claro,  mujer.  ¿Pues  no  estás  viendo  que  a  ese 
diab'o  de  capullo,  me  lo  has  dado  por  el  tallo 
y  que  en  éi  había  la  mar  de  espinas  y  que 
todas  me  las  has  clavado? 

Mer.  Pues  eso,  clavado  es  como  te  voy  a  dejar.  ¿O 
es  que  te  crees  que  ignoro  todos  los  malos 
pasos  que  estás  dando?  ¿O  es  que  te  has 
creído  tratar  con  alguna  de  esas  perdidas  con 
que  te  estás  amartelado  a  todas  las  horas 
del  día? 

Edu.     ¡Merceditas,  que  te  vas  saliendo  del  surco! 

>Ier.  Con  que,  saliendo  del  surco,  eh?  Vamos  a 
ver:  Contéstame  tú  mismo  si  es  razón  que 
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todos  los  días  me  hagas  estar  junto  a  este 
portal,  esperándote  horas  y  más  horas,  y  ata 
carme  de  nervios  al  ver  pasar  tanto  tiempo 
para  que  al  caho  y  al  fin  me  quede  con  el 
plantón  las  más  de  las  veces  y  tú,  ni  acordar- 
te del  santo  de  mi  nombre. 

Edu.  ¡Claro  que  no  es  razón!  Pero  contéstame  tú 
ahora.  ¿Es  que  yo  no  me  vengo  aquí  todos 
los  días  de  la  semana  a  estas  horas  más  o 
menos,  desde  el  lunes  hasta  el  domingo, 
ambos  inclusive  y  viceversa? 

Mer.    ¿De  modo  que  vienes  todos  los  días? 

Edu.  Sin  faltar  uno,  mujer  ¿Pero  que  he  de  decir- 
te; tú  misma  no  lo  estás  viendo? 

Mer.     ¿y  ayer? 

Edu.  ¿Ayer?....  Bueno,  pues,  quitando  ayer.  Ya  sa- 
bes tú  que  todos  los  días  estoy  junto  a  tu 
vera  hasta  tanto  tu  madre  duerme  la  siesta. 

Mi:r.     ¿Pero  dónde  estabas  ayer? 

Edu.  Pues  mira;  ayer  no  vine  por  causa  del  trajín 
que  tuve;  figúrate,  dos  tias,  tres  tios,  y  otros 
cuatro  entre  primos  y  primas  que  vinieron  a 
Madrid,  y  ya  ves,  los  cumplimientos  que  na 
me  les  pude  dejar  hasta  muy  anochecido. 

Mer.     ¡Ah!  Con  que.  .  .  tios,  tias,  primos 

Edu.     y  primas. 

Mer.  Eso  es,  y  primas.  Pues  mira,  desde  hoy  arré- 
glate con  tus  parientes  y  lo  dicho,  me  devuel- 
ves cuanto  tienes  mío,  como  prenda  de  amor, 
que  a  otro  le  hará  más  provecho 

Edu.     ¿Pero  niña,  me  quieres  decir  qué  te  pasa? 

Mer.  ¿Qué  ha  de  pasarme  hombre?  Nada;  pere  ya 
ves,  uno  que  tiene  tantos  parientes,  es  impo» 
sible  que  se  acerque  a  ninguna  moza  porque 
como  siempre  tiene  que  estarse  con  cumpli- 
mientos  

Edu.  ¿Pero  quién  te  ha  dicho  a  tí  que  tengo  tantos 
parientes?  Vamos  a  ver. 


Mer.  Nadie  liombre,  yo  misaia  que  lo  estoy  vieo- 
do.  ¿O  es  que  uo  te  acuerdas  de  las  dos  se- 
mauas  que  te  las  esluviete  mondas  y  lijoii 
das  siu  acercarte  por  ahí,  tambiéu  por  causa 
de  tus  parientes,  y  gracias  a  que  yo  te  vi  una 
tarde  con  una  prima,  y  por  la  facha  de  la  tal 
prima  conocí  toda  tu  parentela? 

Edu.  ¿Pero  uo  te  he  dicho  muchas  veces  que  aque- 
lla no  era  más  que  la  conocida  de  un  amigo 
mío  que  tuve  que  acompañarla  al  Cuartelillo 
por  causa  de  una  causa  seguida  contra  ella, 
por  haber  obsequiado  a  un  guardia  con  unos 
cuantos  mordizcos  en...  salva  sea  la  paite,  un 
día  que  tuvo  una  riña  con  una  vecina? 

Mer.     ¿y  ayer  también  hubo  causa? 

Edu.  Causa,  buena  la  hubo  por  mis  parientes,  ya 
te  lo  he  dicho. 

Meu.  Es  que  aquella  vez,  tambiéu  te  excusabas  por 
la  misma  causa  de  hoy,  y  gracias  a  que  yo 
lo  vi  por  mis  propios  ojos. 

EiH'.  Pero,  vamos  a  yer:  ¿Qué  te  propones  hoy 
con  sacarme  episodios  pasados?  Nada,  que 
parece  mentira  que  por  un  día 

Mer.  ¿Un  día  sólo,  verdad?  ¿Y  el  martes  de  la  se- 
mana pasada? 

Edu.  ¿El  martes  de  la  semana  pasada?...  jAh,  sí!... 
Pues  mira,  también  por  unos  parientes 

Mer.  ¿Pero  no  me  dijistes  que  era  por  causa  deíin 
dolor  de  muelas? 

Edu.  8í,  eso  es,  la  semana  pasada  fué  por  el  dolor 
dé  muelas,  dispensa. 

Mer.     ¿Y^  la  anterior  a  la  pasada? 

Edu.  ¿La  anterior  a  la  pasada?  Pues  mira,  ahora 
'  no  me  acuerdo ¿No  sería  por  unos  pa- 
rientes?  

Mer.  Eso  creía  yo,  pero  según  tú  dijistes  fué  por 
tener  que  ir  a  sacarte  la  cédula. 

Edu..  Justo,  y  la  placa  al  perro,  que  es  como  si  di- 
jéramos dos  cédulas. 
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Mer.     o  dos  placas. 

Edu.  Vaya  mujer,  que  tampoco  merezco  que  me 
trates  de  perro. 

Mer.  Yo  uo  te  trato  de  nada.  Yo  no  quiero  tratarte- 
de  uada.  ¿Lo  entiendes?  De  nada. 

p]r>u.  Vamos,  explícate.  ¿Qué  te  propones,  hablán- 
dome  de  esta  manera? 

Mer.  Ya  te  he  dicho  que  de  tí  no  quiero  saber  na- 
na. Ahora  mismo  te  marchas  y  mañana 
vuelves  a  entregarme  lo  mío  y  en  paz 

Edu.  Pues  no  lo  has  tomado  con  poca  manía  a  eso 
de  que  te  devuelva  todo  lo  tuyo. 

^Ier.  Como  que  ya  te  he  dicho  que  hacía  falta  a 
otro 

Edu.     ¿Con  que  a  otro?  Pero  tú  hablas  en  serio? 

Mer.  Ya  salDes  que  así  he  hablado  siempre,  ei> 
serio. 

Edu.     ¿Es  decir  que  tengo  un  rival ? 

Mer.  Ya  te  lo  he  dicho,  y  mira,  date  [)risa  que 
creo  que  mamá  ya  se  despierta. 

Edu.  Aunque  se  despertara  del  juicio  final  no  ha- 
bía de  moverme.  ¡Vamos,  con  que  un  contra- 
rio, un  indecente,  un  ladrón,  que  se  propone 
robarme  lo  que  más  quiero  del  mundo!  Di- 
me,  dime,  quién  es,  para  que  vaya  a  descuar- 
tizarle al  momento.  jY  yo  que  al  principio  lo 
creía,  así como,  guasa! 

Mer.  Buena  guasa  te  canta!  Y  a  lo  de  descuarti- 
zarle, te  digo  que  ¡miau!  Lo  que  a  ese  le 
sobra,  es  corazón  para  amarme,  valor  para 
buscarte  a  tí  aunque  sea  al  fondo  de  un  pre- 
cipicio; y  puños  para  que  así  que  te  encuen- 
tre hacerte  picadillo. 

Edu.     ¡Picadillo! ¡Y    le    defiende!    Es    decir 

que  ya  te  pones  de  su  parte.  ¡Pero  es  posi- 
ble eso,  Dios  mío!  No,  no  es  posible:  no  es  po- 
sible que  tú,  la  niña  encantadora,  el  ángel  de 
mis  pensamientos,  por  un  así  como  así,  ya  me 
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dejes  desamparado,  en  mitad  del  arroyo  en- 
tregado a  la  desesperación  más  grande,  sin 
otro  recurso  que  tirarme  por  el  viaducto  boca 
abajo,  para  poner  fin  a  mi  infeliz  existencia, 
único  patrimonio  que  me  queda  al  quedar- 
me sin  tí. 

Mku.  Nada,  no  creas  ablandarme,  ya  te  conozco; 
eso  mismo  me  decías  ya  la  otra  vez  que  te 
des[)edí.  Con  que  ya  lo  sabes,  mañana  vuel- 
ves para  entregarme  lo  mío. 

Era.  ^;Lo  tuyo?  ¿Y  persistes  en  ello?  Pero  escú- 
chame: ¿crees  tú  que  yo  puedo  devolverte  lo 
tuyo? 

Meu.     Qué.  ¿Ya  lo  has  empeñado? 

Edu.  No,  no  he  empeñado  nada.  ¡Antes  empeñaría, 
a  ser  posible,  el  aire  que  respiro!  ¿Pero  cómo 

quieres  que  te  devuelva eso,  que  dices 

que  es  tuyo?  Tú  me  distes  tu  amor!  ¿Y  sabes 
lo  que  hice  de  él?  Pues  construir  un  templo 
en  nú  alma,  formado  de  esperanzas  hermo- 
sas, sublimes;  de  suspiros  de  amor,  de  noches 
de  insomnio,  de  lágrimas  de  ternura  y  de  la- 
tidos de  mi  corazón,  y  después  encerrar  den- 
tro este  templo,  ese  amor  que  me  distes  y 
rendirle  culto  y  adoración,  en  todos  los  ins- 
tantes, en  todos  los  minutos  de  mi  existen- 
cia, contemplar  siempre  ¡siempre!  sin  apar- 
tar de  él  ni  un  segundo,  toda  mi  vida  a  ese 
amor.  ¡Al  amor  que  tú  me  distes!  ¿Te  acuer- 
das? ¡Qué  tú  me  distes!  ¡A  ese  amor,  que  a 
fuerza  de  mimarlo  y  de  tener  puesto  en  él 
mi  alma,  he  llegado  a  adorarle  del  mismo 
modo  que  adora  una  madre  al  hijo  de  sus 
entrañas!  ¡De  ese  amor,  que  es  completa- 
uriente  mío!  ¿Lo  oyes?  ¡¡Mío!!!  Y  ahora,  si 
tienes  alma,  atrévete,  atrévete  a  pedirme  que 
te  lo  devuelva.  (Liora.) 

Mer.     (Algo  emocionada.)  ¿Pues  por  qué  si  así  le  quieres 
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me  haces  sufrir  de  ese  modo?  ¿Por  qué  me 
martirizas  de  esta  manera?  Dilo! 

Edu.  ¡Martirizarte'  ¿Pero  no  f  omprendes  que  an- 
tes que  verte  padecerá  tí,  preferiría}'  hasta 
soportaría  con  gusto  los  tormentos  más  crue- 
les si  ellos  pudieran  ser  el  lenitivo  de  tus 
menores  padecimientos? 

Mer.  Dejando  a  un  lado  como  excepción  de  todo 
eso,  el  obsequio  \'  agasajo  a  tus  parientes 

Edu.     ¿Otra  vez  vuelves  con  mis  parientes? 

Mer.  No,  yo  no  vuelvo  con  tus  parientes.  ¿Cómo 
he  de  volver  si  ni  les  conozco?  Lo  que  te  digo 
es  que  según  te  explicas,  eres  capaz  de  los 
sufrimientos  más  grandes;  pero  como  yo  veo 
que  por  encima  de  todos  esos  sufrimientos, 
está  la  abnegación  de  martirizarme,  porque 
tú  sabes  que  mi  martirio  mayor,  es  el  tener 
que  estar  un  día  sin  verte:  y,  sin  embargo,  al 
venir  parientes  tuyos  a  Madrid,  ya  se  sabe, 
te  ríes  de  que  yo  sufra,  y  entre  ellos  y  yo,  la 
elección  no  es  dudosa,  puesto  que  ni  una 
vez  los  has  dejado  a  ellos  por  venir  aunque 
sólo  hayan  sido  cinco  minutos  a  estarte  junto 
a  mí. 

Edu.  Vaya  chiquilla  que  yo  no  consiento  que  pe- 
nes más.  ¿Qué  quieres  tú:  vamos  a  ver?  ¿Que 
no  vuelva  a  liarme  más  con  mis  parientes? 
Pues  no  pases  cuidado,  que  hasta  voy  a 
mudarme  de  domicilio  para  que  no  me  en- 
cuentren. ¿Está  bien  así? 

Mer.  Es  que  ahora  dices  eso,  pero  ya  verás  coma 
antes  de  que  llegue  la  noche  ya  lo  habrás 
echado  al  olvido. 

Edu.  ¿Cómo  echarlo  al  olvido!  No  lo  creas.  Figú- 
rate como  he  de  hacer  eso  que  tu  dices  sa- 
biendo que  tengo  un  rival. 

Mer.  Si  me  juras  cumplir  lo  que  has  proraeiido 
y  venirte  aquí  todos  los  días,  sin  faltar  uno; 
vov  a  decirte  un  secreto. 
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Edu  .Iura(]o,  juiadoal  momeLito  gitana  de  mi  vi- 
da. Pero  di  me:  ¿es  bueno  ese  secreto? 

Mer.     ¿Tú  me  quieres  de  veras? 

Edu  ^.Pero  tú  no  lo  estás  viendo?  Con  todo  mi  co- 
razón. 

Mer.     Pues,  lo  mejor  del  mundo. 

Edtt.  ¿Qué?  Tu  madre  ya  te  ha  dado  el  consenti- 
miento materno  de  mi  admisión  en  la  fa- 
milia? 

Mer.     Mejor  que  eso. 

Eur.  oMejor  que  eso?  Vaya  dínielo  pronto  que  me 
estás  haciendo  penar. 

Mei{.     Pues  oye.  ¿Sabes  tú  lo  del  rival? 

Ei>u.  Como  no  he  de  saberlo  mujer  si  me  has  des- 
vanecido todas  mis  esperanzas! 

Mei?.  Bueno,  pues  no  hay  tal  rival,  sólo  te  lo  dije 
para  que  te  escarmentaras. 

Edu.  y  ¿vaya  si  me  escarmenté!  ¿Pero  es  cierto 
eso  que  me  dices,  capullito  perfumado? 

Mer.    Tan  verdad,  como  que  ésta  es  la  luz  del  día. 

Edu.     ¡Pues,  bendito  sea  tu  pico  graciosa! 

Mer.  ¿Pero  es  cierto  que  me  amas;  granuja  de  mi 
alma? 

Edu.  Tan  cierto  como  que  no  faltaré  ni  un  sólo 
día  en  venir  a  ver  la  luz  de  mis  ojos. 

Mer.  Pues  yo,  hoy  mismo  pido  a  mi  madre  el  con- 
sentimiento. 

Edu.  y  el  año  que  viene,  pues  que  el  cura  se  en- 
cargue de  echarnos  la  bendición:  y  por  sé- 
cula seeulorum (acción  de  bendecir.) 

Mer.     Casados. 

Edu.  Claro  mujer,  y  fuera  aiás  sufrimientos.  iOh, 
tú  no  puedes  figurarte  lo  que  padezco,  an- 
helando que  nos  casemos! 

MiR.     Porqué,  ese  sufrimiento? 

Edu.     ¿Porque pues ¿qué  he  de  decirte? 

Vaya,  para  estar  siempre  juntos,  y  no  como 
ahora,  que  no  puedo  estanne  contigo  más 
que  durante  la  siesta. 
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Mkk.     Sí,  eso  es.  ¡Siempre  juntos! 

Ei>u.  iClaro!  y  luego  que  hayas  obtenido  la  con- 
formidad de  tu  madre,  yo  te  hago  entrega  de 
todo  mi  patrimonio  para  que  lo  inviertas  en 
lo  que  sea  preciso  para  el  matrimonio. 

Mer.     Con  que,  ya  vale  que  te  vuelvas  formal. 

Er>r.  Desde  luego  que  me  volveré:  figúrate,  un 
hombre  que  dentro  de  un  año,  ya  casado  y 
poco  después  padre  de  familia. 

Mer.     y  yo  madre.  ¡Oh!  ¡Qué  bonito  es  eso! 

Edu.  Más  bonita  aún  eres  tú,  que  pareces  la  mis- 
ma esencia,  sacada  de  la  mejor  perfumería. 

Mer.     ¡Calla,  que  madre  se  ha  despertado! 

Ei>i'.  Pues  me  voy:  no  nos  vea  y  vaya  a  desbara- 
tarse nuestro  plan. 

Mer.     ¿Volverás  mañana? 

Eru'.  ¡Y  tú  me  lo  preguntas!  Pues  claro  que  vol- 
veré. Adiós,  clavelito  oloroso. 

Mkr.    ¿y  de  estos  señores,  no  te  despides? 

Ei»u.  ¡Ay,  es  verdad!  Dispensen  mi  olvido.  Ya  ven 
ustedes  como  el  día  en  que  me  case  con  esta 
chica  me  cae  el  gordo.  ¡Tiene  mucho  talen- 
to! Gracias  a  ella  que  no  he  hecho  una  in- 
gratitud a  ustedes.  Vaya,  pues,  que  tengan 
todos  muy  buenas  noches. 

Mer.     No,  hombre,  que  no  es  así,  déjame  a  mí  y 

aprende,  (dirigiéndose  ai  público.) 

El  día  de  nuestra  boda 
va  a  ser  día  de  gran  fiesta, 
quedáis  todos  invitados 
para  verlos  desposados 
a  estos  novios de  la  siesta 
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ESCENA  ÚNICA 

ELISA,  JAIME,  al  final  un  criado 

Jai.  (Sentándose.)  Bien,  ya  me  tienes  a  tu  lado. 
¿Qué  me  quieres? 

Eli.      Eso,  teDeite. 

Jai.      Extraño  capricho  a  fe. 

Eli.      ¿Extraño  dices?  Pues  para  qué  nos  casamos? 

Jai.  Cierto,  para  tenernos,  para  ser  el  uno  del  otro. 
Son  cosas  harto  sabidas  esas,  pero  déjame 
que  te  diga  que  me  sorprende  ese  capricho. 

porque  para tenerse  como  tú  dices  no  veo 

la  necesidad  de  sentarme  junto  a  tí.  Unirse 
con  el  lazo  indisoluble  del  matrimonio  es  ha- 
cer vida  común vivir  bajo  el  mismo  techo, 

eso  sí,  pero  no  estar  apareados  como  los  bue- 
yes de  carreta. 

Eli.      Mal  humor  gastas  hoy. 

Jai.      ¿Estás  segura? 

Eli.      Lo  parece  al  menos. 

Jai.      Pues  nada  hay  de  eso,  pero  adivino  en   tí, 
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algo  que  no  es  natural,  a  pesar  de  tus  esfuer- 
zos por  parecer  tranquila,  te  veo  nerviosa, 

pálida y  además,  mejor  me   parece  que 

quieres  someterme  a  un  interrogatorio,  que 
no  el  simple  deseo  de  estar  junto  a  mí. 

Klt.  ¿Nerviosa?  No,  no  lo  estoy.  ¿Interrogatorios? 
Tampoco.  De  estar  junto  a  tí,  í-í.  No  el  sim- 
ple sino  el  loco  deseo.  ¡Ingrato!  Tan  extraño 
encuentras  ese  afán  en  mí?  iExtrañol  ¿Pues 
qué  otra  cosa  he  anhelado  toda  mi  vida? 
¡Toda  mi  vida,  sí!  Porque  estoy  segura  que 
antes  de  conocerte  ya  lo  anhelaba,  (confirme 
convicción  de  lo  que  dice.)  8í,  Jaime.  ¡Yo  desde 
que  nací,  te  be  amado! 

Jai.  Vaya,  ¡qué  loca  eres!  De  tu  amor,  nunca  he 
dudado.  Pero  ya  sabes  que  producen  mal 
efecto  en  mí,  los  sentimentalismos.  Yo  te 
amo  tanto...  o  n)ás  que  tú  quizás  pero  natu- 
ralmente, como  quiere  el  marido  que  ama  a 
su  mujer;  nada  de  amores  platónicos:  éstos 
sólo  sientan  bien  para  cantados  por  poetas  o 
para  las  personas  desequilibradas. 

EiJ.  ¡Cuan  prosaico  estás  hoy!  No  decías  lo  mis- 
mo antes,  cuando  la  ilusión  que  por  mí  sen- 
tías hacían  brotar  de  ese  corazón  palabras 
que  eran  poemas  que  me  embriagaban  el 
alma!  ¡Ay!  ¡Aquel  tiempo,  qué  hermoso!  ¡Ya 
no  volverá  más! 

J.\i.  En  fin.  ¿Es  para  eso  tu  empeño,  en  tenerme 
a  tu  lado?  Te  advierto,  pues,  que  no  estoy 
con  humor  para  sufrir  tus  lecriminaciones 
amorosas.  Así  pues  cambia  la  conversación  o 
me  veré  precisado  a  dar  por  terminado  el  co- 
loquio. 

Eli.  No  parece  sino  que  seas  tú  el  que  está  nervio- 
so ahora.  ¿Tan  mal  suenan  en  tus  oidos  mis 
palabras*»^  Antes  no  sucedía  así.  ¿Te  acuerdas? 
¿Te  acuerdas  cuando  me  hacías  jurrtr  una  y 
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otra  vez  que  te  amaba,  que  te  amaría  siem- 
pre? Y  ¡cómo  te  embelesaba  escuchándome! 
Y  yo  juraba  una  vez,  y  otra,  y  otra  hasta 
ciento  o  hasta  mil.  ¡Qué  se  yo!  Y  tú  también, 
también  jurabas  quererme  eternamente.  ¡Y 
cómo  gozábamos!  Y  a  veces  te  empeñabas 
jurar  más  que  yo,  pero  yo  juraba  más  en- 
tonces. ¡Siempre  te  ganaba!  ¡Ay!  ¡Qué  tiem- 
po aquel! 

Jai.      Siempre  has  sido  tenaz. 

Eli.      Siempre. 

Jai.      No  extraño  que  ganaras. 

Eli.  y  tanto.  ¡Yo  ya  nací  tenaz!  Yo  creo  que  Dios 
antes  formó  mi  carácter  que  mi  ser. 

Jai.      Cuando  tú  lo  afirmas 

Eli.  Estoy  segura  de  ello,  y  para  convencerte,  voy 
ha  referirte  un  detalle  de  mi  vida  que  nunca 
te  he  contado  porque,  a  pesar  de  todo  no  fué 
más  que  una  niñada  sin  importancia,  pero 
que  por  sí  sola  demuestra  que  es  cierto  que 
digo  la  verdad  ai  afirmarlo. 

Jai.       Veamos,  pues,  en  qué  consiste  esa  niñada. 

Eli.  Verás:  Yo  tenía  cmco  años  o  poco  menos, 
cuando  mi  padre,  que  santa  gloria  haya,  me 
compró  una  muñeca  un  día  que  fué  a  la  feria 
de  un  pueblo  cercano.  ¡Qué  bonita  era!  ¡Con 
su  cabellera  rubia,  sus  ojitos  azules,  y  su 
vestidito  color  de  rosa!  Al  entregármela  mi 
padre  dentro  una  caja  de  cartón,  me  dijo  que 
era  un  vestido  que  me  traía,  pero  al  abrirla 
me  encontré  con  la  muñeca  cara  a  cara  con 
su  sonrisa  que  parecía  saludarme.  Tal  fué 
mi  contento  que  creí  volverme  loca.  La  hice 
una  camita  para  que  durmiera  bien,  la  tapaba 
para  que  no  tuviera  frío,  no  paré  hasta  que 
mi  madre  la  hizo  algunos  vestiditos;  sólo  me 
aquejaba  el  ver  que  no  comía.  ¡El  trabajo 
que  les  costó  a  mis  pobres  padres  conven- 
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cerine  que  las  muñecas  no  comían!  Eu  mi 
iufaltil  imagiiuicióii  la  veía  viva,  hablaba  con 
ella  y  veía  como  me  escuchaba  y  oía  como 
me  hablaba  ella  también.  Pasaron  dos  años: 
mi  lieimanita  menor  tenía  tres  a  la  sazón  y, 
un  día  se  empeñó  con  mi  muñeca,  lloraba  al 
principio,  gritaba  luego  y  pateó  después. 
¡Quería  la  muñeca!  Mi  madre  quiso  conven- 
cerme para  que  se  la  dejara  un  poco.  -La 
tendrá  sólo  unos  instantes  me  decía,  -  te  la 
dará  después.  ¡Inútil  empeño!  ¿Darle  yo  mi 
muñeca?  ¡Nunca!  La  muñeca  era  para  mí, 
mi  vida,  mi  ser,  mi  alma!  (pequeña  pausa.)  Se- 
guía la  niña  llorando  y  mi  madre  tratando 
de  convencerme.  ¡Vana  quimera!  Yo  tenaz, 
no  quería  dársela.  Ar>urada  mi  madre  enton- 
ces ante  el  insistente  lloriqueo  de  mi  herma- 
nita,  me  la  arrancó  a  viva  fuerza  y  se  la  dio, 
pero  con  la  prisa,  estuvo  la  niña  torpe  al  ir 
a  cogerla  y  se  cayó  al  suelo  y  como  era  la 
cabeza  de  porcelana  se  quebró  en  varios  pe- 
dazos. 

Jai.      ¿Llorarías  al  verlo? 

Elt.  ¡Llorar!  No  tuve  tiempo.  Súbito  me  vino  una 
ola  de  sangre  a  la  cabeza  y  perdí  el  sentido. 
Casi  enfermé.  Después,  cuando  recobré  la 
razón  sí  lloré.  No  había  quien  fuera  capaz  a 
consolarme.  Mi  padre  entonces  me  dijo  que 
me  compraría  otra  más  bonita,  pero  yo  ¡siem- 
pre tenaz!  quería  aquella.  ¡Aquella,  que  ama- 
ba tanto  como  debe  querer  una  madre  a  su 
hija!  Recogieron  los  pedazos  de  la  cabeza,  y 
la  llevaron  a  una  tienda  que  con  una  pasta 
la  compusieron  como  les  fué  i)0sible,  devol- 
viéndola a  casa  con  una  cinta  blanca  que  a 
manera  de  venda  le  pasaba  por  la  frente  para 
sujetar  los  pedazos  hasta  que  se  secase  bien 
la  pasta  aquella. 
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Jai.  Hubiéranla  devuelto  al  estar  arreglada  por 
completo,  sin  necesidad  de  vendajes. 

Eli.  No  fué  posible  ¡Quería  mi  muñeca!  No  pa- 
saba minuto  sin  que  la  pidiera.  Por  eso  la 
trajeron  antes. 

Jai.       ¿y  qué  pasó  entonces? 

Eli.  Que  mi  padre  al  ver  que  se  conocían  dema- 
siado las  piezas  engastadas,  compró  otra  y 
me  la  entregó. 

Jai.  ¿Entonces,  al  ver  la  diferencia,  te  gustaría  el 
cambio? 

Eli.  ¡Nunca!  Entonces  me  pareció  como  si  aque- 
lla otra  venía  a  usuparme  el  cariño  de  mi 
pobre  herida, — de  mi  enf ermita,  como  yo 
decía. — No  sé  que  sentí  en  mi  ser,  pero  la 
cogí  con  rabia  loca  y  la  tiré  con  toda  mi  fuer- 
za infantil  al  suelo,  haciéndose  mil  pedazos 
al  tiempo  que  gritaba:  Esa  no,  yo  quiero  la 
mía.  ¡Aunque  esté  enferma,  yo  la  quiero! 
¡Esta  es  mía!  ¿Enferma?  Bueno.  ¡Pero  es  mía! 

Jai.      ¿y  tus  padres  entonces? 

Eli.  Callaron.  Conocían  mi  tenacidad,  mi  carác- 
ter, y  no  dieron  señal  alguna  de  violencia. 

Jai.  De  lo  expuesto  resulta,  que  quieres  demos- 
trarme que  con  tenacidad  estás  resulta  a  que- 
rerme siempre,  de  cuya  conducta  te  estaré 
altamente  agradecido.  Siempre  es  una  ven- 
taja. 

Eli.      ¿De  veras  que  lo  es? 

Jai.       ¡Qué  duda  tiene! 

Eli.  ¿Ya  estás  ahora  más  contento?  ¿Ya  no  te 
molesta  que  estemos  juntos? 

Jal  y  antes  tampoco  me  molestaba.  Si  nunca  me 
ha  hecho  violencia  pasar  ratos  y  más  ratos  en 
tu  compañía.  Al  contrario,  es  mi  gusto.  Pero 
los  hombres  nos  debemos  a  nuestras  ocupa- 
ciones, a  nuestros  negocios.  Ahí  tienes  por 
qué  aun  no  comparto  contigo  más  momentos 
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de  solaz  y  dulces  coloquios.  Yuliora,  querida 
Elisa,  creo  que  uo  teiulrils  incouvenieute  que 
a  mi  pesar  te  deje  sólo  por  {)Oco  tiempo. 
Voy  a  salir. 

hilA.         Resuelta,  su  nerviosidad,  su  carácter  domina.)  No,  DO  te 

muevas.  (Transición.)  Si  auu  quiero  tenerte  más 
a  mi  lado.  ¿Es  que  no  te  sientes  bien  a  mi 
lado?  ¿Qué  necesidad   tienes  de  irte?  ¿Ves? 

Son  las  nueve.íSeñalándole  un  reloj  que  habrá  de  pared.) 

Jai       Necesidad verás,  iré  un  rato  al  casino. 

Eli.      No  vayas. 

.Iai.       ¡Pesada  estás  a  fe!  He  de  ir. 

Elt.      No  irás. 

Jai.       ¡Cómo!  ¿Te  opondrías  acaso? 

Eli.      Me  opongo. 

Jai.      Te  desconozco ¡Ah! ¿E¿  tenaz  tu  era^ 

peño? 

Eli.      En  grado  superlativo. 

Jai.  Nunca,  a  fuer  de  buen  caballero  lie  ejercido 
violencia  a  persona  alguna.  A  mujer  menos. 
He  de  irme.  No  te  empeñes  en  lo  contrario, 
porque  a  pesar  de  tu  ridículo  empeño,  me  iré. 

Eli.  Créeme,  Jaime,  no  te  empeñes  tú.  Nuestra 
entrevista  no  ha  concluido.  ¡Tenemos  que 
hablar  aún! 

Jai.       ¿Hablar? 

Eli.       ¡Mucho! 

Jai.       ¡Hablar!  ¿De  qué? 

Faa.  De  muchas  cosas.  ¿Otra  vez  nervioso,  vio- 
lento*"^ ¡Calmaí  ¿Por  qué  no  estás  tranquilo 
cómo  yo  lo  estoy?  ¿Qué  causa  puede  haber 
en  tí,  para  que  así  contraigas  tu  gesto? 

Jai.  ¡Deliras!  Tus  ojos  son  los  que  brillan  más  de 
de  lo  regular.  Debes  tener  fiebre.  Retírate, 
descansa;  es  lo  mejor. 

Em.       ¡Descansar!  ¡Quién  descansar  pudiera! 

Jai.       ¡Esas  palabrasf ¿Qué   pasa  en  tí?  Quiero 

saberlo. 
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Eli.      ,coii  arrebato  amoroso.)  ¿Me  aiiias,  Jaime? 
Jai.       ¿Lo  dudas? 

Eli.        (Con  amargura.)  ¡No! 

Jaí.       ¿Entonces ? 

Elt.  ¿Pero  me  amas?  Dilo.  Quiero  oirlo  de  tus 
labios,  quiero  que  lo  jures,  ¿sabes?  ¡cómo 
antes!  Pero  jura  la  verdad:  ¿Me  amas?  Di. 

Jai.  ¿Otra  vez?  Pero  no  acabas  de  decir  tú  misma 
que  no  lo  dudas? 

Eli.  Porque  es  verdad  Porque  no  lo  dudo,  por- 
que lo  sé,  porque  sé  la  realidad,  porque  la 
conozco,  porque  sé  que  no,  que  no  me  amas. 
Ahí  tienes  porque  no  lo  dudo. 

Jai.       ¡Elisa! 

Eli.  (Con  dolor;  es  el  dique  de  la  pasión,  de  los  celos,  de  la  cer- 
teza de  ser  engañada  el  que  se  rompe  para  echarlo  en  cara 
del  culpable.  Es  la  mujer  digna.  Es  la  mujer  tenaz,  caracte- 
rística del  personaje.^  jBasta,  Jaime!  ¡No  puedo 
mas!  No  sé  fingir.  ¡No  quiero,  no  puedo!  No 
Jaime,  tú  ya  no  me  amas.  ¡Tus  juramentos! 
Tus  juramentos  son  falsos,  falsos  como  tú. 

(Rompiendo  en  llanto.^    ¡Qué    desdichada    SOJ,  Üia- 

drecita  mía!  ¡Qué  desdichada! 

Jai.       ¡Estás  loca! 

Eli.      ¡Ojalá! 

Jai.  ¡Ea,  acabemos!  No  tolero  más  estas  palabras. 
Explica  que  te  pasa  y  acabe  de  una  vez  esta 
violenta  situación. 

Eli.  ¿Lo  deseas?  ¿Lo  quieres?  Pues  sea:  Dudaba 
de  tí  al  principio,  te  velaba,  te  seguí  tus  pa- 
sos una  vez,  y  otra,  y  otra  hasta  cerciorarme, 
hasta  convencerme,  hasta  palpar  la  realidad. 
Sí,  Jaime.  ¡Tú  tienes  una  amante! 

Jai.       ¡Falso,  mientes! 

Eli.      ¡Tengo  pruebas! 

Jai.       ¡Vengan  pues! 

Eli  (Sacándose  una  carta  muy  arrugada  del  seno.  El  papel  pe- 
queño y  de  color.,!   Míralas  ahí.  ¿Las  ves?  ;Una 


carta!  Mira  la  liriDa.  /.Conoces  la  letra,  la  co- 
noces? Dilo,  no  mientas,  no  disinuiles.  -Si,  sé 
la  verdad,  si  la  sé!  ¿Para  (|ué  mentira  ¡Es 
inülill 

Jai.       ¡Elisa! 

Eli.      ¡Estás  anonadado!    ¡Lo   que   pesa   la  culpa! 

^Leyendo    y   ensenándole  la   carta.;  Te    esperO    a    laS 

once,  mi  niMrido  hoy  estará  fuera.  Tuya, 
Pe[)ita. 

Jai.'     Te  dieron  esa  carta  para  engañarte. 

Eli.  ¡El  que  quieie  engiiñarn.e  eres  tú!  ¿No  te 
digo  (jue  es  inútil  (jue  mientas,  que  sé  la 
veruad.''  ¿Q^ie  estoy  cierta?  Esta  carta,  la 
compré 

Jai.       ¿La  compraste? 

Eli.  Al  que  te  la  llevaba.  ¡Si  yo  te  espiaba!  ¡Que- 
ría convencerme  de  tu  criminal  pasión!  Cri- 
minal, SÍ,  pues  al  mismo  tiempo  de  herir 
mortal  mente  el  honor  del  esposo  ultrajado, 
asesinabas  mi  alma! 

.)ai.       y  bien    ¡No  lo  niego!  ¿Qué  exijes  de  mí? 

Eli.  ¡Al  fin!  ¿Que  otro  remedio  te  queda?  Confe- 
sarlo, sí.  ¡Si  está  probado  hasta  la  evidencia! 
¡Perjuro!  ¡Perjuro!  Y  yo  que  te  amaba  como 
nunca  amé  cosa  alguna  de  este  mundo!  Ya 
no  hay  duda.  ¡Engañada,  engañada,  Dios 
mío!  ¡Qué  infeliz  soy! 

Jat.       Cálmate! 

Eli.  ¿Calmarme?  con  tiercza.  Sí.  ¡Cuando  esté  ven- 
gada! 

Jai.       ¿Vengada? 

Eli.  Vengada,  sí.  ¡Venganza  horrible!  ¿Pues  qué 
te  creías?  ¿Que  iba  a  dejarimpuue  tu  delito? 
Te  equivocas.  Me  vengaré.  Ya  he  empezado. 

Jai.       ¿Cómo? 

Eli.  ¿Cómo?  Descubriendo  al  marido  burlado,  al 
ladrón  de  su  honra. 

Jai.      ¿Qué  has  hecho? 
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Eli.  Lo  que  oyes.  Soy  tenaz,  cruel,  si  quieres.  Sí; 
en  su  poder  tendrá  ya  la  carta  en  que  yo  se 
lo  digo,  Y  tu  domicilio  también.  ¡Para  que 
venga!  ¡Para  que  te  mate! 

Jáj.  fí.Y  eres  tú,  quién  habla  así?  ¿Tan  enorme  es 
mi  delito? 

Eli.  ¡Cómo  no  puedes  imaginártelol  Porque  te 
me  has  robado,  porque  has  matado  mi  ilu- 
sión, mi  vida,  mi  corazón,  mi  dicha!  Todo, 
todo!  Porque  te  quería  entero  para  djí,  por- 
que eras  mío! 

Jai.       ¡Elisa,  oye! 

Er.i.      ¡Escucha,  han  llamado! 

Clíl.        (Por  !a  puerta  lateral  derecha.)    Dou    PedrO   Jiménez. 

Dice  que  urge  hablar  con  el  señor:  En  la  an- 
tesala aguarda.  ¿Qué  le  digoV 

Eli.  ;Si  vengadora,  ha  preparado  la  emboscada,  ahora  cuando  es 
realidad  el  peligro,  se  acobarda,  teme  perder  al  hombre  que 
ama  con  delirio  loco.  Así,  pues.-con  una  seña  indica  al  criado 
que  diga  que  ro  está,  que  ha  salido,  a  tiempo  que  cierra  cou 
la  llave  la  puerta  lateral  derecha  por  donde  ha  salido  el 
criado.; 

Jai.  (Aprovechando  la  escena  anterior,  cuando  cierra  la  puerta 
Elisa,  saca  de  su  americana  un  revolver  y  apuntándolo  a  su 

sien,  dice:)  ¡Qué  has  hecho,  niujer  fatal!  ¡Antes 
la  muerte  que  la  humillación!  Disparad  arma. > 

El.I.  (Loca  de  terror  y  presa  de  una  excitación  nerviosa,  extensa, 
corriendo  hacia  el  cadáver  y  arrodillada  en  tierra  levantán- 

tándoie  la  cabeza.)  ¡Ah!  ¡Jaime!  ¡Jaime!  ¡Sangre! 
¡Sangre,  sí!  ¡Agua...  una  venda!  ¿Dónde? 
¡Ah!  ¡Este  pañuelo!  ¡Jaime,  Jaime  mío!  (Le  ha 

puesto  la  venda,  ve  que  es  cadáver,  ve  la  venda  pasada  por  la 
frente,  queda  ensimismada,  livida.  Sigue  viendo  el  pañuelo 
que  le  ha  puesto  a  manera  de  venda.  Su  rostro  se  vuelve  ri- 
sueño, su  ser,  su  cara  completamente  infantil Es  que  vea 

la  muñeca  hecha  pedazos  con  la  cinta  también  a  guisa  de 

venda  en  la  cabeza  de  Jaime.)  ¡Já,  ja,  ja!  ¡CómO  mi 
muñeca!  (Con  ambición  infinita  le  estrecha  la  cabeza  con- 
tra su  pecho  y  dice:)  ¡Pero  eS  mío!  (Se  sienta  por  fin  al 
suelo,  es  ya  completamente  una  nina.  Ya  no  tiene  a  Jaime,  es 
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a  su  muñeca,  ¡e  pone  la  cabeza  entre  sus  piernas  y  mecién- 
dosela como  si  quisiera  dormirle,  al  tiempo  que  se  oyen 
fuertes  golpes  en  la  puerta  de  entrada,  dice,  cantando  y  a 
tiempo  que  cae  el  telón  muy  pausadamente.) 

Duerme,  niña  mía 

¡Pobrecita,  está  enferma!  ¡Pero,  es  mía  I 
¡Es  mía!  ;Já,  ja,  já! 


TELÓN 


